Киплинг, Джозеф Редьярд

(1865-1936) английский поэт и прозаик

Имя «железного Редьярда» овеяно легендарной славой. Мужественный и волевой человек, он воспел в своем творчестве дерзновенную отвагу и энергию воина-победителя. Джозеф Редьярд Киплинг принадлежал к писателям-неоромантикам, которые по-своему выразили ненависть к «современной цивилизации». Как вызов торгашам и канцелярским крысам он утверждал доблесть и стоическую выносливость солдата Британской империи, несущего культуру отсталому Востоку. Это было время расцвета колониальной политики владычицы морей Англии.

Он сам, двадцатитрехлетний работник провинциальной газеты, никому не известный, напористо и смело вторгся в столичный литературный мир, потеснив уже признанные дарования. И заговорил дерзко и убедительно от лица солдат-ветеранов, тертых колониальных чиновников, бывалых офицеров, которые трудились, воевали и умирали за «благо империи».

Писательская слава пришла к Джозефу Киплингу сразу и с каждой книгой поднималась выше. Он хорошо знал, о чем писал.

Джозеф родился в Бомбее. Отец его был естествоиспытатель и художник, хранитель научного музея, автор труда «Человек и зверь в Индии». Детство мальчика прошло среди экзотической природы и пестрой жизни индийского населения. Потом, чтобы воспитать чувство «британского патриотизма», отец, как это водилось среди английских колониальных чиновников, послал мальчика учиться в Англию. В 18 лет Киплинг вернулся в Индию и увлекся журналистикой.

Через пять лет он уже знаменитый писатель, ни на кого не похожий, никому не подражающий.

Там, где у других авторов в центре приключения и сокровища, Джозеф Киплинг рисовал колонии с изнуряющей лихорадкой, тоской одиночества, убийственной жарой. И говорил об этом не изысканным слогом, а грубым, суровым языком. Он уводил читателя и в пустыню, и в джунгли, и в морской простор. Он был прекрасным проводником на этих дорогах, потому что обладал одаренностью и настоящей творческой энергией.

Первые же сборники Киплинга стали продаваться по всей Индии. Но скоро успех пришел к нему и в Англии. Искушенные в литературе люди увидели в его произведениях истинную литературу, «божественный огонь».

Киплинг показал Индию с ее обычаями и нравами, бедностью и нищетой народа, религиозными верованиями и уродливыми формами культа, отсталостью и восточным произволом («Маленький Тобра», «Мщение Лал-Бега», «Дом Садху», «Вильям-завоеватель» (в русском переводе — «На голоде»). Конечно, на этом фоне виднее была милость колонизаторов, превосходство людей белой расы. Гак, маленький Вилли Винки в одноименном рассказе, шестилетний сын полковника, встретив вооруженных горцев, которые хотели его похитить, ведет себя с ними повелительно, как «дитя господствующей расы», и тем спасает себя. Во многих рассказах индийцы сами по доброй воле признают власть Запада над Востоком.

В 1888 г. вышло сразу несколько сборников рассказов Джозефа Редьярда Киплинга. Они повествовали о семейной жизни и быте англичан в Индии («История Гэдсби», «Под сенью деодорадов»), о странных и необычных приключениях («Рикша-призрак»), о военных действиях («Три солдата»). Сторонники колониальной экспансии приняли в Англии рассказы Киплинга с восторгом. Он, словно очевидец спасительной роли англичан в Индии, утверждал право великой нации. В его рассказах мелкий, рядовой колониальный чиновник или солдат рассказывали о себе, вызывая сочувствие читателя. Привлекала и новизна темы, и трезвый, объективный взгляд автора.

Но от Киплинга не ускользают неудачи и промахи его соотечественников по отношению к местному населению, и он советует им изучить край, языки, обычаи, теснее сжиться с индийцами. Он видел, что и солдаты, и чиновники, «несущие цивилизацию», жаждут обогащения и удачной карьеры. Они далеко от своей родины, где господствует чопорная мораль, и поэтому здесь, где им совсем не сладко живется, они могут не церемониться, особенно в отношениях с индийскими женщинами. Да и друг друга они особенно не щадят. Но они настоящие солдаты великой армии, мужественно переносят трудности климата и быта, веря в свою великую миссию. Как отмечал Александр Куприн, Киплинг изображал своих героев в самом задушевном, привлекательном духе: «Его Томми (прозвище английских солдат), правда, грубоват и немного ворчун, и не прочь выпить лишнего, но зато обожает своего начальника-офицера, как существо высшей, полубожеской расы, всегда готов положить жизнь за товарища, рад войне, точно празднику, и с гордым достоинством носит звание слуги «Вдовы», как он с интимной почтительностью называет свою королеву. Об одном только не упоминает Киплинг при всем своем пристрастии к доброму, славному Томми — это о жестокости его к побежденным и о его истеричности». С не меньшей строгостью говорит Куприн и об изображении Киплингом индийцев: «Всякий бунтовщик, дерзающий восставать против попечительной и разумной английской власти, презрительно рисуется автором как разбойник, вероломный трус и мошенник».

В романе «Стоки и компания» (1899) писатель передал атмосферу закрытой школы в Англии. Здесь будущие офицеры и джентльмены воспитываются в духе воинственности и националистического высокомерия. Вначале его герои — это непослушные и своевольные ученики, которые не подчиняются никаким правилам. Их сурово наказывают, но в кодекс поведения озорников входят не только дебоширства и неподчинение правилам, но и послушное принятие заслуженных экзекуций. Став колониальным офицером, Стоки усмиряет индийских повстанцев, и в сражении он так же дразнит противника и озорничает, как заводил когда-то надзирателя. Получая в бою глубокие раны и кровавые рубцы, он и его товарищи любуются и похваляются ими. Смелость и удаль, бравада отвагой, мальчишеская безоглядность и своеволие соединены с верностью присяге истинного солдата империи.

Занимательный сюжет у романа «Ким» — о маленьком шпионе. Английская разведка вербует мальчика-сироту, выросшего в Индии и в совершенстве знающего местные языки и нравы. Смышленый мальчишка с азартом и успехом выполняет трудные шпионские задания.

Всемирную славу принесли Джозефу Киплингу его поэтические сборники: «Песни казармы» (1892), «Семь морей» (1896), «Пять наций» (1903). Вводя в язык жаргонизмы и вульгаризмы, Киплинг создавал впечатление, что говорит от лица народа. Крепкий, ритмичный стих легко укладывался в памяти. В борьбе с природой его герои, мореплаватели-пираты, купцы-разбойники, отличаются упорством, риском, авантюрностью.

Часто романтика отваги переходила у Киплинга в прямую защиту колониальной политики. В известном стихотворении «Добыча» прославлено и воспето хищничество колониального солдата. Переживший трудности быта, считая себя хозяином земли, «Томми» по-звериному грабит языческие храмы, обыскивает дома местных жителей. Вояка ни в грош не ставит свою жизнь, готов все потерять и ничего не приобрести, увлечен поисками приключений, отдается риску.

Когда Англия начала авантюрную, завоевательную войну с бурами, Киплинг написал ряд стихотворений, чтобы мобилизовать общественное мнение в пользу войны. Он сам поехал в Африку и сильнее генералов вдохновлял солдат. В годы Первой мировой войны он активно выступал со стихами и очерками во славу внешней политики Англии.

Особенно популярны стали повести и рассказы Джозефа Киплинга для детей: «Отважные мореплаватели», «Сказки просто так» и две «Книги джунглей» с удивительными рассказами о жизни человеческого детеныша Маугли среди зверей (1894—1895). Впоследствии эти две книги о суровых законах джунглей не раз экранизировались.

Отважный, сообразительный Маугли постиг тайны зверей, расположил их к себе и потому царит над ними. Изобретательность и ловкость мальчика побеждает тупую жестокость тигра Шер-Хана, а владение огнем помогает утвердить власть над волчьей стаей. Увлекательная фантастика, картины первобытной природы, романтика человеческого мужества, теплая лирическая интонация рассказчика — все это делает романы Киплинга о джунглях любимым чтением детей и юношества.

Джозеф Редьярд Киплинг написал эту книгу в Америке, в штате Вермонт, на родине своей жены. К моменту возвращения Киплинга из Штатов в Англии произошли большие перемены: победили сторонники колониализма во главе с Джозефом Чемберленом, и Киплинг стал видной политической фигурой и национальным пророком. Он, правда, старался стать независимым от сильных мира сего.

В 1907 г. ему была присуждена Нобелевская премия по литературе «за идейную силу и мастерство».

Очень умную и правдивую оценку Киплингу дал его современник Джек Лондон в статье «И восстанет из мертвых», которую он написал после ошибочного известия о смерти Редьярда Киплинга в 1901 г. Джек Лондон восхищался талантом Киплинга, учился у него мастерству сжатого рассказа. Он назвал Киплинга великим реалистом, отразившим в своем творчестве национальные черты англосакса XIX века — «пирата, захватчика земель и морского разбойника», «диктатора по отношению к другим». Киплинг прославил тех, кто умеет взяться за дело и в поте лица, согнув спину и засучив рукава, делал это дело. Он восславил труд, активную личность, пропел «гимн господствующей буржуазии, военный марш белого человека, шагающего по земному шару, пропел оду коммерческой предприимчивости», противопоставив ее бездеятельной мечтательности.

Слухи о смерти оказались ложными. Киплингу предстояло еще прожить более 35 лет и многое написать.

В его стихах и прозе немало пророческих, грустных предвидений и прозрений о бедствиях и катастрофах в судьбах народов XX века.

В нашем литературоведении, Джозеф Редьярд Киплинг долгое время считался ярым выразителем идеологии империализма, бардом буржуазии, писателем реакционного мировоззрения, хотя отмечались талант художника и популярность его во всем мире. Время несколько смягчило суровую оценку «антидемократической» направленности его творчества. В наше время исследователи творчества Киплинга уже умеют отличать зерно от плевел и, помимо авторской тенденции, увидеть общечеловеческое и непреходящее значение его книг.

Редьярд Киплинг умер 18 января 1936 г. после полуночи. Попрощаться с поэтом пришли немногие. В это время проходили помпезные похороны короля Георга V. Но в 1899 г., когда Киплинг тяжело заболел и был при смерти, перед отелем, где он лежал, толпа его читателей на коленях молилась о его выздоровлении.

В Британии, в славнейшем месте Лондона — в Вестминстерском аббатстве — был захоронен прах поэта.